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Lời nói đầu 


*Nhốt phiến tời tình, thiên cổ lụy” 


Tôi tình cho lắm để trời bót làm gương thế giøn sol. 
thường thường cóc sóch giáo khod văn học không cho 
học sinh, sinh viên thâu rõ cuộc đời các danh nhôn mở 
những giọt lệ nhiều hơn những nụ cười, và cũng dơi dáng 
hơn những nụ cười thoáng qua... 


Điêc chỉ lò một tệt thứ cốếp, ngay vòo thời kỳ chứa 
có móáy chức trị nhử ngày nay. Nhưng nhờ soqœn nhạc số 
I thê giới qua cóc thể kỷ - Beethoven - mà lại không 
được thướng thức những kiệt tác của chính minh thị thực 
là mỉq mơi. Người mù mốt í† ra lò 80% hanh phúc cuộc 
đời. Tuy vậy,nhò bác học mủ vì bụi sách thư viện, vì đọc 
quó nhiều, hay vì chiến †ranh, vỗn tiếp tục nghiên cứu, 
doy học, dạy cổ... toán cao cốp nữa ( bè vợ viết phương 
trình, vẽ hình trên bỏng)! _ 


Đqu đớn hơn lờ những nhè triết học suy †ư nhiều 
quó (điển hình lò bức tượng “Người suy †ư“ - Le penseur 
cúo Rodin), những thi sĩ tưởng tượng nhiêu quớ, những 
họogơ sĩ dốc hết tinh thổn vờo cóc bức tranh đến nỗi không 
còn tinh thôn cho mình nữa.... khôn quá hóa điên! 


ca 2Ÿ li xem ` ` 
3 ả Ậ H - - = 
=a -. s kể ˆ £ S: le—S: + ` a 
. „+ # _.- _...ộ^ 











^...Sằ.= 
= Ầ 





Ngogi thương có lẽ cùng đu đón không kém gì nội 
thương, có khi hơn, khi nó qué trầm trọng: các thây tqy 
thê hệ tôi đa số lờ cựu chiến binh Đệ nhất thế chiến, 
người cụt tay phỏi, viết bằng tay trới, người mœng chân 
gỖ, người liệt cỏ hơi chân, chống nạng mà đi. Nhưng 
trường hợp S†ephen Hawking thệt lò không may một! cách 
hơn hửu: bị một bệnh gì mè "nguyên nhôn ở trong nöo, 
Ông bị liệt cỏ hai chôn rồi dồn dên liệt cả hơi tay; “họd 
vô đơn chí”, ông phỏi giải phẩu cổ họng để khỏi bị ngộp 
thở thònh ra câm luôn. Bù lại, ông là một trong những 
nhà vệột† lý thiên văn hiện đœng còn sống. 

Tóm lại, trong quyển sóch này: 


% Irước hết, liệt kê các nhè bác học bêt hạnh cùng 
với bệnh tột của họ. 

% SQUu đó, nói riêng về cuộc đời đqu khổ đây thử 
thách của S†ephen Hawking. 

® Vỏ cuối cùng, thuột lại những công trình nổi tiếng 
của ông với mục dích giới thiệu cùng bạn đọc trẻ tấm 
gương phôn đốu đóng khêm phục và đóng học tập của 


G5 TS. Nguyễn Chung Tú 








(2httương thứ „hát 


áp tà bác học bệnh hoạn 


"_ tephen Hawking là một nhà vật lý có tài, không 
may bị tật nguyên, đã can đảm tìm mọi cách 





thắng số phận nghiệt ngã của mình. 

Kể ra số nhà bác hoc bất bình thường hay bệnh 
hoan khóng phải là 
hiếm, từ cổ chí kim, từ 
Đông sang lây. Áục (tật 
thì cố nhà sư học 
Augustin Thierry (1795- 
1856), bị mù vì bụi thư 
viện nghiên cứu, vẫn tiếp 
tục làm việc với sự giúp 
đỡ của bà vợ và các thư 
ký. jean Baptiste de 
Lamarck (1744-1829) 
nhà van vật học, chủ 
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chương thuyết mang tên 
Ông, cũng bị mù (hình 1). 
Giáo sư Barthélémy ở 
Viện Đại học Faris, trong 
thập niên 1930-1940, lòa 
mà sinh viên không biết 
vì ông dạy luật, không 
viết bảng, không làm thí 
nghiệm. Dạy toán mà 
muủ thì cố giáo sư 
Antoine, cưu chiến bình 


Đệ nhất thế chiến, ở Viên 


Đại học Rennes, bà vợ viết bảng thay cho ông. 


Điếc thì có Heinrich Schliemann (182-1890) 


/, 


một nhà khảo cố nổi tiếng (hình 2) đã khám phá ra 


cảnh điêu tàn thành Troie 
(Cận Đông, trên bờ Địa 
Trung Hải); nhạc sĩ số 1 
thế giới là Ludwig Van 
Beethoven (1770-1827) 
hình như, theo lời đồn 
đại, ông bị giang mai, 
uống thuốc có chứa thủy 
ngân và những chất khác 
nữa, làm cho điếc (hình 
3). Ký sư Marcel 









KÒji y 

x ty II 
SN 
“.ăt? 

Zx..aế 












HừnH. 





l)assault (hình 4), chủ 


hàng máy bay mang tên 


ông; Thomas Edison 
(hình 4) (1847-1931) 
người đã chế tạo ra bóng 
đèn điện và tác giả rất 
nhiều sáng chế khác nữa; 
seiáo sư y khoa Robert 
Debré (thân phụ cựu 
Thủ tướng Michel Debré 
và ng nội óng Bó 
trưởng Nội vụ đương 


nhiệm) đã thông tới Sài Gòn trước năm 1975, cũng là 
một người cao tuổi nghễnh ngãng ngay từ hồi còn 
trẻ (1882-1978); nhà đại triệt hột Hlenri Bergson (hình 


5) (1859-1941); người 
sáng chế ra điện thoại, 
Graham Bell (hình 6) 
(1847-1922), giáo sư dạy 
cho những người vưửa 
điếc, vừa câm; còn phải 


kế Charles Nicolle : 


(1866-1936), nhà vì 
khuấn học, chuyên về 


bệnh chấy rận, sốt Malte. 
Về mất, còn cố 
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những tẤI như lá 
daltonlisme (khóng phân 
biêt được màu đó và 
màu xanh). Thuật ngữ 
trên đân xuất từ tên nhà 
lý hóa học John lL2alton 
(1766-1844) (hình 7) là 
người đã tìm thấy định 
luật “tỷ lệ bội số” về hóa 
học và luật về hón hợp 
các khí về vật lý. Chính 
ông bị tật trên. Ngày 


nay, người ta cho rằng ánh sáng trắng họp bởi ba 


màu:đỏ, lục, lam (đỏ bao gồm cả cam; lục bao gồm 


cả vàng; lam bao gồm cả lam, chàm, tím); ở người 


thường, trên võng mạc, 
có ba loại sắc tố (lam lục 
hay cyan để nhìn được 
màu đỏ, hồng tía hay 
magenta để nhìn được 
màu lục, và sắc tố vàng 
để nhìn được màu lam); 
người bị tật daltonisme 
là người không có đủ ba 
loại sắc tố trên. Cột thì 
có đũng tướng Hannibal 
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(hinh 8)(247-183 trướ: 
Công nguyên), ngườở 
thành Carthage (bây giờ 
là Tunisie), chiếm cả 
nước lây Ban Nha với 
một con mắt, tràn sang 
vĩ đánh bại quân La Mà 
nhưng khóng chiếm 
được thành lome, bị go1 


ý _ về Carthage, ông bị thua 
« trận ở Zama, phải trôn 


tớ = "" _ sang Cân Đông rồi phân 
H/h ) 5 |: > P 


uất ông uống thuốc độc tự tử (hình 9). Đô đốc bất 
tử Nelson (hình 9)(1758-1805) cũng bị hư một mắt, 
tử trận ở trận Trafalgar chống Napoléon tuy hải 
quân Anh thắng trận đó. 





Đạo điên nổi tiếng mà 
cũng bị chột: John Ford 
(1895-1973): “Phóng 
ngựa kinh hoàng” (1939), 
"Những chùm nho uất 
hận”, “Ôi thung lũng 
xanh tươi”, “Săn đuổi mê 
hồn” (1946), “Tàn sát ở 
đồn Apache”, ... 


Câm về cuối đời thì 











Hành 40 


có thị sĩ của muốn đời 
là Baudelaire (hình 10) 
(1821-1867), nhạc sĩ lừng 
đanh lavel (hinh l]]) 
(1875-1937). Không đến 
nôi câm nhưng cà lãm 
(nói lắp) hay “ngôn bất 
thì có nhà 
hùng biện l)emosthène 
(384-322 trước Công 
nguyên) quyết tầm 


xuất khấu” 


thắng được thiên nhiên 


không ưu đãi mình về phương diện tiếng nói; thi sĩ 
Malherbe (hình 12)(1555-1628); nhà vạn vật học lừng 
đanh Darwin (hình 13); vân vân. 


“Cà nhắc” (què) thì 
trước hết phải kể 
Shakespeare (1564-1616) 
(hình 14), Nguyễn Du 
cửa nước Anh; Lord 
Byron (1788-1824) (hình 
15), Kim Trọng cửa 
thành phố Luân Đôn, 
thân tượng lãng mạn của 
giới trẻ, thí sĩ tác giả 
nhứng bài thơ như 























Spleen (“Tôi không hiếu 
vì sao tôi buồn”), khi 
Thổ Nhĩ Kỳ tràn vào 
xâm chiếm Hy Lạp, ông 
tình nguyện sang giúp 
“Mẫu quốc văn hóa của 
Tây Âu” và mất ở 
Missolonghi; Walter 
Scott (1771-1832) cũng là 
một thi sĩ lãng mạn, một 





tiểu thuyết gia chuyên 
về tiểu thuyết lịch sử hay 


huyền thoại. 


Cũng có (ật ở chân nhưng đây tham vọng là tay 
đa1 gian hùng 
Talleyrand (1754-1838) 
(hình 16), Bộ trưởng 
M9 (I 5siao cua 
Bonaparte rồi của Hoàng 
đế Napoléon từ 1797 tới 
1807, bị sa thái năm 1808 
nhưng sau khi Napoléon 
thoái vị (1814) và Louis 
ÁÔ. ä VII thành vua nước 
. & Phá 2, Talleyrand lại trở 
L. 5 Bộ trưởng Ngoại 












ca ° k ' gu 
-__. ; đã jcijn 
l1”. . c%œœ- TW “ 
— $ - : $ . "S4 „re s 
: ` N ” 
"I1. :; - Tu M <‹ 
Licc 'Ww<... 
v^ ' ø - “` - 
& La = 








Hừnh 1* 
nguyên ở chân; hình như ngay từ thời này đã có 
giai thoại nói rằng như để an ủi tioàng hậu tật 
nguyên, các quan to đều cố ý đi cà nhắc, trừ một vị 


đai thân vẫn đi í ngay 
ngắn như một cây bạch 
dương” (droit comme un 
peupller), có quan đại 
thân tò mò khẽ hỏi lý 
do thì ông trả lời: “Tôi 
cà nhắc cả hai chân” 
Đzên thực sự về cuối 
đời thì chỉ có Guy de 
Maupassant (1850-1893) 
(hình 18), kể từ 1884, mới 
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E)ôn cho tới 1835; Floà nø 
hậu jJeanne la Boiteuse 
(eanne què) đưới triều 
vua Loulis XĨ (1423-1483) 
và AẢnne de Bretaøne 
(1477-1514) (hình 17), 
hoàng hậu dưới triều 
Charles VIII rồi Louis XI], 
của hồi môn là cả xứ 
Bretagne dâng cho nước 
Pháp, cả hai bà đều tật 
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đầu là nhứ. đâu, có lẽ 
tại làm việc bằng trí ó. 
quá nhiều, chơi bời, sau 
là những áo giác ghê sợ 
(“hình như có ai chét và 
theo đối”), sơ chết thưc 
sự tử 1591, tự tứ hut, đưa 
vào an dưỡng đường của 
bác sĩ Blanche, chết ở đó 
năm 18923, trong cơn 





hoảng loạn, ở tuổi non 
Hư 10 trẻ 43! Nhà đại triết hoc 
Nietzche (hình 19) cũng vậy, đề cao siêu nhân, quyết 
tâm cao (1844-1200), có người học trò xa xôi trong 
thời gian là... Hitler (1890-1945)! Đại hoa sĩ Van 
Goth (1853-1200), người 3ý ;)2⁄2%‹ 3# 

Hà Lan,sống ở Pháp,đời ,„¿„Ÿ% 
tư là một đại hoa, bị 
giam ở nhà thương điên 
Saint-Rémy, trốn ra 
Auvers-sur-oise, rồi tư 
tử. 

“Các bệnh tâm thần 
nhẹ hơn bắt đầu là tính 
đãng trí kinh khủng của 
nhà thơ ngụ ngôn La 
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Fontaine (1621-1695) 
(hình 20), ra đường gặp 
con trai hình như ông 
hỏi:“Ông là ai?” rồi đến 
nhà đại vật lý học 
Ampère (1775-1836) 
(hình 21), đại nhạc sĩ 
Beethoven (1770-1827), 
đại triết gia Diderot 
(1713-1784) (hình 22). 
Động kímh (ngất xỉu 
chốc lát) là bệnh của hai 


đại văn hào Molière (1622-1673) (hình 23) và 
Flaubert (1821-1880) (hình 24). Còn những danh nhân 
thỉnh thoảng thấy ảo giác hầu hết là các ông tướng: 


Céếsar (1001-44 trước 
Công nguyên) (hình 25), 
từ Rome chiếm xứ Gaule 
(Pháp), quay về chiếm 
các xứ ở Y, cai trị một 
cách độc đoán, nhưng bị 
ấm sát ngay giửa 
Thượng nghị viện; César 
để lại tác phẩm sử học, 
văn học, một số câu nói 


hay truyền tụng tới ngày 
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nay; Cromwell (1599- 


1658) (hình 26) là một 


Thượng tướng, độc tài, 


giết vua Charles l, chiếm 
Ireland, Scotland, bắt Hà 
Lan chíu là chư hầu trên 
biến; Bonaparte (hình 
27) (làm Hoàng đế lấy 
danh hiệu Napoléon) 
cũng nhiều bệnh, ngoài 
ảo giác nói trên, hình 
như đau tim (ông có thói 


quen hơi lạ là đút tay giữa hai khuy áo vào phía 
trong áo, bên trái ngực) và còn bị bệnh ngoài da vì 
hay gãi ngay ở chỗ đông người, chắc suốt 15 năm 


chinh chiến xa nhà, vấn 
đề tắm rửa không được 
chu đáo lắm. Một dạng 
của bệnh tâm thần là sự 
buôn râu, chán đời thấm 
nhuần vào tính nết của 
đai nhạc sĩ Chopin 
(1810-1849) (hình 28), đại 
kịch sĩ Molière (1622- 
1673), hài kịch của ông 
làm moi người cười 
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nhưng chính óng j 
không CƯỚI, tựa như VUA 
hê Buster Keaton hay 
nàng Bao lự “mất sâu 
b1” (thơ Xuân Điệu). Bất! 
ốn về phương điên thân 
kinh còn phái kế đại ván 
hào kiêm bác học ( toán 
lý ) Blaise Pascal (1625- 
1661) (hình 29), lúc nào 
cũng lo sợ mà không biết 
SỢ cái øì (phobie); hay 


cáu kinh: Floàng gla Anh, vua Frédéric IÍ nước Phố 
(Đức), thi sĩ của muôn đời Baudelaire (1821-1867), 
thi sĩ Byron đã nói ở trên (1788-1824), Chateaubriand 


(1768-1848) (hình 30),... 


Còn các bệnh trần 
tục nan y hồi xưa như 
trường hợp Molière (ông 
này khá nhiều bệnh), 
Chopnn, LAiglon (còn gọi 
là roi de Rome hay 
Napoléon ll, con của 
Napoléon I với Marle- 
LoulIse), đại thi sĩ Alíred 
de Musset (1810-1857), 
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nhà vật lý quang học 
Augustin Fresnel (1738- 
1827) (hình 31) đứng vào 
hàng thứ ba các nhà bác 
. học thế giới, Heinrich 
Hertz (1857-1894) (hình 
` 4Ñ 32) người đã phát minh 
ị 

“ 

HuxJ- 24 : 

Sạn thận hay gan thì có sh vì phê bình đâu đàn 
Boileau (1636-1711) (hình 33), nhà đôc tài Cromwell 
(xem trên), Napoléon III (Ì ^ U8-18/3). Máu không 
đông thì có bà hoàng Victoria (hình 34)(1819- 1201), 
đi truyền tới Nữ hoàng 
Elisabeth IÏ ngày nay 
(1926-...). Tê liệt thì có 
Tổng thống Franklin 
Roosevelt (hình 35) 
(1882-1945) và Walter 
Scott (xem trên), nhà 
sinh học Cuvier (hình 
36)(1769-1832) văn hào 
Alphonse Daudet (hình 
Sa _37)(1840- -1897), thi sĩ 


ra sóng điện từ mang tên 
¡ Ông và hiệu ứng quang 
điện. Tất cả đều mắc và 





chết vì lao phối. 






















hai, sứ sách K% LỄ, 
- Alíred de Vigny (hình 38) (1797-1863). 
- 5ipmund Freud (hình 39) (1856-1939). 


Ingrid Bergman 
(ung thư vú). 

-Georges Pompidou 
(1911-1974) (hình 40): 
trường hợp cựu Tổng 
thống Pháp thật đáng 
thương; khi de Gaulle từ 
“an vào năm 1969, 





Hlenri Hleine (1797-1856). 

Ghê gớm nhất vẫn 
là ung thư mà tôi để 
đành nói sau cùng. Tôi 
chia các bệnh nhân ra 
làm hai loại: những 


"người có liên quan tới 


vật lý hạt nhán và 
những người không hiếu 
bệnh hiếm 
nghèo đó. Về loại thứ 


sao màaC 










nhưng ba năm sau, 1972, 
các bác sĩ phát hiện ông 
bị ung thư tủy xương 
sống, chỉ còn sống được 
hai năm nữa; ông xin 
Quốc hội hạ nhiệm kỳ 
Tống thống từ 7 năm 
xuống 5 năm nhưng bị 
bác (1969-1974); ông mất 
năm 1974, sau khi làm 


Tổng thống được 5 năm, 





nhưng 2 năm sau cùng 
bị bệnh hành rất đau đớn. 

Về loại thứ nhất, chúng ta phải kể những người 
khal sơn phá thạch khoa học hạt nhân, hy sinh cho 
khoa học, vì cho tới giữa 
thế kỷ này, người ta chưa 
hiểu rõ tác dụng ghê 
gớm của phóng xạ lên 
con người và chưa có 
những biện pháp che chở 
hữu hiệu: 

- Henri Becquerel 
(1852-1908) (hình 41) thọ 
56 tuy 
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58 tuổi. 


- Marle Curie (1867- 
I934) (hình 42) thọ 67 
Luồi. 

- Ernest lutherford 
(1871-1937) (hình 43) thọ 


66 tuổi. 


- lrène Curlie (1897- 
J956) (hình 44) thọ 59 
tuổi. 

- Frế€đdếrIC |OlIOI 
(1900-1958) (hình 44) thọ 


- Enrico Fermi (1901-1954) (hình 45) thọ 53 tuổi. 


-- Robert €Oppenh- 


eLmer (1904-1967) (hình 
46) thọ 63 tuổi. 

Tất cả đều chết vì 
ung thư và tuổi thọ 
trung bình chỉ khoảng 60 
năm (tuổi tho bình 
thường của đàn ông 
Pháp và đàn bà Pháp 
vào hồi đó theo thứ tự 
= b là 70 năm tới 75 năm, 
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Và /5 năm tới 8Ú năm 


Môt biến cố đá nợ 
chú ý là năm 1953, Ở 
Yucca Flat (Nevada), 
Hoa Kỳ thử 11 trái bom 
A (gần như là môi tháng 
một trái?). 27 năm sau 
(1980), báo leople tìm 


220 điền viên, năm 1954, 





dhh 2 _- đã đóng phim “Người 
xâm lằng” Ở cách % ucca Flat 220 km. Trong số 150 
điền viên, 91 người mắc bệnh ung thư đâu đó trên 
cơ thê, và 41 người đà chết. Trong số này có những 
điện viên nổi tiếng như: 

- Pedro Armendar1z 
(chuyên đóng vai tướng 
Cướp người Mexico, ung 
thư thân năm 1958, tư tử 
năm 1963). 


_" Nữ diễn viên 
"ám đáng Susan 
"`. 1975 
đa, thận, tử 









gặp được 150 trong số 












|)Ick ”owe{[l 

Ề huyền long V gÌ]] laV 

( hơi, LI10 Ihtf 1101, chê| 
nam. 1963), 

(Cao bối bất lựứ 

John Wayvne, Ironøg 


nh1êUu thập miền sau Dê 





Ệ nhị thể chiến, ung thư 
4 ⁄ họng, phối, bao lứ, mất 
mắm 1979). 


H‹h21 


- Cao bối bất tử 
Steve Mac Queen, lúc nào cũng lừng khà, lừng 
khừng, trừ khi đánh nhau, ung thư phối, mất năm 
I980). 
lình cờ hay có liên 
hệ nhân quá? Xin nhường . 
các bạn đọc trả lời. 
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tác phẩm “Lỗ đen oà cháu bé cũ 


qtokìng, ông là œi£*(hình 47), do 


<+ 





Hinh 45 
Steohen Hawking sinh ngày 8.]1.1942, ©olilée môi 


ngòy 8.]1.142! (người đúng giữa, chỉ tay). 
“Nous enlrerons dans la cœrrlere, 
Quơnd nos dlnés n'y seronft plus” 
“Chúng ta lũm nên sự nghiệp, 
Khi các bộc đỏn anh không còn nửa” 


v8. x 





































.› 2h của người thân, theo nhịp điệu âm thám cú 


Vu tru.. 


Nhờ hai tác phẩm đó chúng ta mới biết Siephe 
Hawking sinh ngày 8 tháng giêng năm 1942, 
300 năm sau khi Galilée từ trần. Galilée - mẠt nhà 
đại bác học ớ cuối thế kỹ XVI, đâu thế ký XVH,. thời 
kỳ quá độ từ Trung cổ sang Cận đại. Và Stepher en 
Hawking lấy làm hãnh điện về sự trung hợp đó, 
Không hãnh điện sao được khi Galilée là một nhà § 
học và thiên văn khai sơn phá thạch? Chẳng ph: 
ông nghiên cứu đao động con lắc, không có đồng hỗ 
tích tắc đế đo chu kỳ và chứng mính chu kỳ đó Ì 
một hằng số ư? (Tính đẳng thời của các đao dộng 
nhỏ). Thì ông lấy nhịp tím thay cho đồng hỗi!..... 


Ông khảo sát sự rơi tự do của các vật, 4uờïÐÐ bề 
phải lớn thì kết quá mới rõ rệt, thế là .. _.. 
tháp Pise ở quê nhà (lúc đó nó đã nghiêng). ( Các 4Ÿ 
rơi tự do nhanh quá ư: Ông cho chúng trượt. "tiên 
một mặt phẳng nghiêng từ đó mang tên ông. Ông 
cũng là người chứng minh, khi hợp hai chuyển độ ng 
vận tốc tuyệt đối (cúa C đối với A) bằng vận : ốc 
tương đối (cúa C đối với B) cộng vận tốc lôi th \eO 
(của B đối với A). Định luật này chí có Albert Einstei r 
mới sứa lại được, 300 năm sau. Galilée nhắm s 
trên trời, khóng thấy rõ ư? Thì ông chế tạo ra : 
thiên văn mang tên ông (ngày nay là ống nhòm) 
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Ông phát hiện ra bốn vệ tỉnh của sao Móc (báy ø1ở 
hành tỉnh này có tới 16 Mặt Trăng !). Ông chứng 
munh Mặt Trăng là vệ tính duy nhất của Trái DẤt, 
và - quan trọng - hình như, qua kính thiên văn, ông 
trông thấy Thiên Vương Tỉnh (UJranus) mà HlerscheÌ 
5Ö năm sau mới chính thức phát hiện! 

“Cùng ngày với tôi, - Stephen Hlawking kế lại, - 
có 600.000 em bé khác ra đời. Không biết bây giờ 
họ ra sao?” Thực ra, Galilée mất đúng vào ngày 
sinh của Hawking thực, nhưng các em bé nói trên ra 
chào đời vào những giờ khác nhau, và như vậy duủ 
cho các cuộc đời khác nhau? Gia đình ở thị xã Saint 
Albans (nước Anh) trong một ngôi nhà lớn, đây 
sách, và những tấm thảm bạc màu. Bà láng giềng 
Janet Humphrey nhớ lại: “Cậu bé to con, đầu to, má 
hồng hào, không giống những trẻ em cùng lứa tuổi”. 
Đầu to có lẽ là một quý tướng chăng? Giáo sư jean 
Cabannes, nhà quang học đâu đàn ở Viện Đại học 
Montpellier, sau lên làm hiệu trưởng Đại học Khoa 
học Paris, đã tới Việt Nam vào các năm 1948-1950, 
cũng có cái đầu to mà nhất là lại thấp hơn Stephen 
Hawking nhiều. Chính nhà toán học lừng danh, thây 
học của các thây tôi, là giáo sư Henri Poincaré, cùng 
tướng ngũ đoán. 


__ Thân phụ Stephen Hawking là một bác sỉ chuyên 
_vê bệnh nhiệt đới nhưng lại hành nghề ở Ảnh là 
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mÓt xử ôn đới, bà mẹ là con gái một bác sĩ lồng 
quất, tuổi âu thơ của ông trôi cháy trên nhung lụa 
trong một gia đình trưởng giả, mặc đù là thời chiến 
tranh. Bà mẹ nay đã bát tuần hồi tưởng lại: “Nó 
không tập đọc sớm nhưng nó thích nói nhiễu, nó 
giàu trí tưởng tượng nhưng năng khiếu về toán là 
SỞ trường của nó lại chưa hiện ra rõ rêt”. 

Cô em gái, Mary, có vẻ phục ông anh lắm. Cô 
nối: "Stephen cho rằng anh ấy biết mười một cách 
khác nhau vào nhà, còn tôi chỉ biết mười cách thôi”. 
Ân mặc cẩu thả, Stephen có mấy lần được phần 
thưởng xuất sắc thực, nhưng trông bề ngoài không 
ai đoán như vậy. Bạn cùng lớp với Stephen là John 
Mac Clenahan,năm lên 7, cá một túi keo rằng Stephen 
sẻ không làm nên trò trống gì khi lớn. Năm lên 10, 
John mất túi kẹo sau khi Stephen nhất lớp. 


Hawking đi ứng với môn sinh học mà anh ta 
cho là quá mô tả và không cơ bản. Anh thích thể 
thao, tàu thuyền, toán và vật lý. Sinh viên ở Viện 
Đại học Oxford lừng danh, khi cần trừu tượng thì 
—— anh cùng biết trừu tượng như ai. Anh vừa lái canô 
— trên các sông địa phương, vừa nghĩ đến không thời 
Xế: tử già ! mắt mơ màng ngắm sao trên trời. 

-m.v., ong ba Oxford, tôi tính ra làm việc 
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gì xứng đáng cho tôi phải cố gắng như vậy”. 

Những nhà bác học xây dựng khoa học bao ø10 
cũng vậy. Họ không bằng lòng nên kiến thức đương 
thời, vì vậy nên họ không là những học trò giỏi khi 
còn nhỏ. Những người học trò giỏi là những người 
chấp nhận nền khoa học đương thời, họ thông hiếu 
những nội dung đó và... chờ người khác tìm ra những 
cái mới. Albert Einstein, Evariste Galo1s, l$. Feynman, 
.. bị tiên đoán sẽ chẳng làm nên trò trống øì. Thuớ 
nhỏ, Einstein chậm biết nói, mãi lên bảy mới bập 
bẹ được những câu ngắn. Bản tính nhút nhát, ở 
trường, cậu thường đứng một mình ở góc sân: Cậu 
là một học sinh dưới mức trung bình, phản đối - 
ngay từ hổi nhỏ - phương pháp giáo dục bắt buộc 
- học sinh học thuộc lòng, nhồi so. Theo cậu, thực là 
vô ích khi phải nhớ những điều có thể tìm thấy 
trong các sách. Cái chính là phải tìm hiểu thực chất 
của vấn đê. 

Evariste Galois đữ đội hơn nhiều (1811-1832). 
Lúc ông thi vấn đáp để vào học ở trường Đại học 
Bách khoa Paris (Polytechnique), ông thây giám khảo 
(một lãnh tướng) đốt quá, ông bỏ phòng thi đi ra. 
Galois chính là cha đẻ của “thuyết nhóm” (théorie 
đes øgroupes). Feynman (1918-1988) gạt bỏ thuyết 
lượng tử cổ của Bohor (1913), thuyết lượng tử ma 
trận của Heisenberg và Max Born (1922), ông nghiên 
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cứu lại từ đầu, bằng phương pháp riêng của ông, 
thấy lại các thành tích của Bohr, Born, Hleisenberg, 
rồi thừa thắng xông lên, ông tái chuẩn hóa thuyết 
lượng tử cùng với Schwinger và Tomonaga (ba người 
lãnh giải Nobel 1965). 

Đùng một cái, năm 21 tuổi (1963), Hawking bị 
bệnh nặng, bệnh hiếm có: Lougebrig, các tế bào 
não chỉ phối cử chỉ, chuyển động, không làm việc 
nữa. Các bác sĩ hội chẩn: bệnh nhân chỉ sống được 
hai năm nữa thôi. Như để đền bù, Hawking gặp 
Jane, một nữ sinh viên khoa ngoại ngữ. jane hy sinh 
công việc học hành còn dang đở của mình để kết 


hôn với một thanh niên tật nguyên. Họ có với nhau 


ba đứa con kháu khỉnh. 
Brandon Carter, vật lý thiên 
văn ở Thiên văn đài Meudon 
_ ô Nam Paris), người. 


: 3 đã giúp đỡ Elawking vào thời 
_* sỳ ban đâu sự nghiệp nghiên 





nhớ lại: “Trước khi lập 
) đình, Stephen bám sát 
đờng mà đi, loạng choạng 
rên đôi nạ : - nh Ếng 1U 
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định buông xuôi. May thay, Jane xuất hiện và lòng 
tự trọng của con tôi được kích thích. lôi cám ơn con 
đâu tôi đã kéo được con trai tôi ra khỏi một bước 
hiểm nghèo”. Người con trai phải thế nào thì người 
con gái - một nữ sinh viên -mới chịu nhận làm bạn 
đời. 

Không cầm nổi bút máy nữa, nhưng Stephen 
tổng hợp các âm điệu vũ trụ trong não, nhớ được 
bốn mươi trang phương trình mà ông đọc lại cho 
thư ký. Thật là kỳ lạ cho cái não: một bộ phận 
không làm việc được nưa, nhưng các bộ phận khác 
lại làm việc quá tốt. Thế rồi bộ phận không làm 
việc, sau khi bỏ rơi hai bàn tay, bây g1ỡ bó rơi cƠ 
bắp ở mặt vào năm 1966 (24 tuổi). 


Sau năm 197% (34 tuổi), trong các cuộc hội tháo 
khoa học, Hawking nói không rõ nữa, phải nhờ một 
nghiên cứu sinh, học trò của ông, đã hiểu ông, nói 
thay ông, hay đọc một bài mà ông đã soạn trước. 
nhà, ông vẫn sống hạnh phúc với vợ và ba con: 
Robert sinh năm 1967 (30 tuổi năm nay), Lucy (27 
tuổi) và Timothy (18 tuổi). 


Hoa vô đơn chí: năm 1985 (43 tuổi), gia đình 
đang nghỉ ở Thụy Sĩ thì ông bị sưng phối. Theo các 
bác sĩ, cách duy nhất để cứu ông lúc đó là phẫu 






_—= khí quản (trachéotomie). Các thanh huyền 








ales) bị cắt đứt, Hawking từ đó hoàn toàn 
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câm. Một người Mỹ ở California biếu ông một cái 
máy điện toán để ông có thể soạn các câu nói, từng 
chữ một, rồi môt máy tổng hợp chuyển thành tiếng 
nó1. Ông chi trước các giáo trình ông giảng ở 
Cambridge, và tiếp tục can thiệp trong các hội thảo 
quốc tế. 

Kinh tế gia đình là một vấn đê, có lẽ còn quan 
trọng hơn vấn đề vũ trụ, vô thủy, vô chung, hay 
hữu thủy, vô chung (vũ trụ mở) hay hữu thủy, hữu 
chung (vũ trụ đóng, tức là tuần hoàn, tức là... vô 
thủy vô chung!). “Thu” thì chỉ có lương ba cọc, ba 
đồng, dù là lương một giáo sư đại học ở Cambridge, 
mà “chỉ” thì nào là nuôi ba đứa con, nào là nuôi 
năm điều dưỡng viên túc trực 24 giờ trên 24 giờ. Bà 
Jane gợi ý chồng viết sách. Nhờ uy tín của Stephen 
Hawking, Nhà xuất bản Bantam (Mỹ) ứng ngay trước 
cho ông 250.000 đôla. Ông soạn trên máy vi tính 
cuốn “Lịch sử sơ lược thời gian”. Bao giờ cũng vậy, 
tựa đề sách của ông không nói lên nội đung. Trong 
sách, ông thuật lại điễn tiến bệnh tình, xen kẽ với 
_NMm "'eTêM trình về vũ trụ và lỗ đen. Hé sư David 
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Hình 49 - Stephen Hawking, giáo su ở Cam 
y điện 


ghế lỡn. Ông chỉ có thể phói biểu nhờ một mở 
toán mở ông gõ bởng một ngón Ì đy. 
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_—ưm Hawking là tác giả các sách sau đây: 

- “Lịch sử sơ lược thời gian” (1990), sáu triệu 

ấn bản địch ra ba mươi ba thứ tiếng. Sách đã được 
quay thành phim (1992) với Errol Morris làm đạo 
điền, và chính Stephen Hawking đóng vai... ông. 

Khi Hawking soạn sách này, ông đã bị bệnh rồi, và 
trong sách, ông thuật lại diễn tiến bệnh tình của 
ông, xen kẽ với chuyện vũ trụ và lỗ đen. Sáchnày  - 
đo Odile Jacob xuất bản. 


- “Thời gian bắt đầu và vật lý chấm dứ” là 











quyển sách được xuất bản sau ba năm vắng ~ si 
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nghia là ôn§ thôi không dạy vật lý ớ Viện Đại học 
€ambridge nứa mà được cái hân hạnh vô song là 
được cứ, năm J979, dạy toán ở đúng cái chế ba 
trăm năm trước đành cho lsaac Newton: Còn “Thời 
gian bắt đầu” đành cho quan điểm của ông đối với 
thuyết lip Bang mà ông úng hộ với tất cá uy tín 
của ông và với những lý lẽ sẽ được trình bày đướt 
đây. 
- “tlawkíng, ông là ai?” được ra đời vào năm 
¡992, với sự cộng tác của Gene Stone, và Nhà xuất 
bản Odile Jacob. Sách dày 216 trang, khố bỏ túi, đặc 
biệt có 40 tấm hình ghí lại quá khứ. Những người 
giới thiệu Hlawking trong sách là bà mẹ, cô em gát, 
các bạn hữu, những người coi Elawking là thân tượng. 
Tất cả ca tụng cuộc đời và sự nghiệp của ông. 


Khi ông tới Hoa Kỳ (Viện Kỹ thuật Pasadena, 
California), sinh viên đi đón cái xe lăn chở ông đến 
các buổi hội tháo hay là đến những chỗ nghỉ ngơi : 
trong khuôn viên đại học. Ở Pháp, ông vượt cả 
_ “ông già No Í ai Reeves về mức độ hâm mộ 
_.. số ước lượng KG, 
“40004 xiêu vẹo vớ 2 
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và tham dự các hội nghị khoa học với Jane và môt 
số môn đệ. 

- “Lô đen và các cháu bé vũ trụ” là quyển 
sách thứ tư của ông, do Nhà xuất bản Odile Jacob 
in năm 1998, đây 200 trang khô bỏ: túi, đăng tải 
những bài đã viết từ 1976 tới 1993. Theo thường lệ, 
ông xen lân đời tư với chuyện công: hồi ký tuổi ấu 
thơ, kinh nghiệm về bệnh tật, quan điềm về vấn đề 

“có hay không có Thượng đế”, cái nhìn “lượng tử” 
về quá khứ và tương lai, thời gian ảo, vũ trụ không 
giới hạn, khả năng con người có thể thông hiểu 
hoàn toàn thế giới. Theo ông, có lẽ có những “vũ 
trụ mini”, cũng như những giọt trong một chậu nước, 
hay những hạt trong khí quyển, có thể chuyển từ 
một trạng thái này sang một trạng thái khác theo 
nhiều quỹ đạo khác nhau. 

- “Bản chất Không gian và Thời gian”, 199ó, là 
quyển sách thứ năm mà Stephen Hawking viết chung 
với “địch thủ” Roger Penrose. Cả hai là những nhà 
vật lý tên tuổi hiện đại, không đồng ý với nhau về 




















= thế nào thuyết lượng tử về trường và thuyết 
ng rộng của Einstein, hai thuyết sắc bén nhất 
ôm .2 nhất .—.p toàn thể (chổ) vật ĐM P 





cung lớn) Có thế ftiÀ phối hợp VỚI rr¬h5av: 4c {<‹ 
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quyen sách chung, thuiá ! 41 nh Llz tranh luắr * Vự h 
lsaac Newtơn, về toán tại Đại học Caahb-.t. 
?@fO36©, cũng như E.instei1n, tư chối tin rắc # cƠ ` 
lượng tứ lÀ một thuyết... ï lawking nghĩ khác, v; 


hố” lý đo thuyết tưƠn:z đối rộng mót mình khá nz 
thể giái thích vũ trụ bát đảu như thế 

“ Z‹ 1 AI) 10.) AC zZ L4 
một thuyết lượng tử về hấp dãn, ghé 


D với giả thuyết 
tờ _Ý TA w.., xá Si TM TY NT. TÔ . 
vũ trụ không bờ bến, mới có thé hy vọng giải thích 


HA. ( hí Ạ Ø 


hợp lý những điêu bé nhỏ chúng ta quan sát về vũ 
trụ của chúng ta. Đây là mót quyến sách tự tưởng 
tranh đấu đành cho thây, 
viên “cao cấp”. 


nghiên cứu øiA, và sinh 


tiawking tín rằng, cũng như những cái 
Xếngớ, n đầu, một trạng thái 
kỳ cục, trong đó hai yếu tố chính. là mật độ và nhiệt 
để còn tất cá những lượng vật lý khác 
UP, #40 king quay sang lỗ đen, những 
43 `. An ng các thiên thế khác, ánh sáng 

CÓ CN cũng không phát ra được (vì thế 
vn h9 đen, vẫn theo Hawking, là xác 
ÿ 5ÚP, khí mà áp suát bức xa ly tâm đo. 
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luật van vât hấp đân nữa. Các phẩm vật bị lỗ ¿ : 
hút hình như đi ra ngoài vũ trụ (ló đen là lỗ t ủn | 
của vù tru). Trái với các nhà thiên văn khác, Hawkl ông 
cho rằng lô đen có thê öoẹ ra mội số hạt và đối k T 
tái hợp với nhau để phát ra mội anh sáng yếu đi 
Và khi chết, lỗ đen có thể sáng hơn sao thườy 


(1973). k- 


n 

Và như đã nói ở trên về quyển sách “Bán chất 
Không gian và Thời gian”, ngay từ hồi đó Hawki ing 
đã có ý định thống nhất thuyết lượng tử và t yết 
tương đối rộng để có thê hiểu vũ trụ. Lasking 
cho rằng vũ trụ không có “bờ” và có thể côi 
“mini vũ trụ” mà ông gọi là “bébés univers”. F 


Hawking đã chào đón rất nhiệt tình sự k 
phá những sợi vật chất xuất hiện 300.000 năm 
Big Bang bởi vệ tỉnh COBE (Cosmos bug 
Explorer = thám hiểm nền vũ trụ) vào năm 
Đó là thời điểm bản lễ của vũ trụ, chà từ 
thái đồng chất (chưa có vật chất) sang trạn 
chất ngày nay (các nguyên tố HI, He, ..., Cụ O 5 
thiên hà, có sao,có hành tinh). Hawking HỌC ức O( 
kíp có công trong thành tích của COBE chắc 


giải Nobel. 
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“This ís a YerU c0urf@0usand “ 
tellectuallu stímulating neNng 
between two ƒírsí-rate mínds.”” . 


Hình 50- Một cuộc trao đổi rốt nhõ nhận vò hưng khởi, tr 
:u© gia hai khối óc hàng đôu, 

Cuốn “Bản chốt Không gion vò Thời gian” của 
4l@phen. Hawking và oger Penrose. 


„«Ơ độ s 





ạÌ 





5 Kê? /u4?i 








5 

ậ Cua mấy chục trang vẫn tất, ban đọc chắc củnz 
cảm động khi nhận thâ y rằng những nhân tài vẻ 
văn chương, khoa học, kỳ thuật, văn nghe, thê thas›., 


_ nhiều khi phải nén cái đau khố trong lòng đề mà 
Ẫ ... gắng thực hiện “biến cuộc đời thành 
‹, wẾt như Pierre Curie đã viết - và giác mơ 
"hiện thực”. Những người được hưởng thụ 
trình, những thành tựu là những người 
và nhất là các thế hệ vê sau. 

t Oâ!1, nên nhớ đến mô † ngươi điếc 
nên quên một người 


PA S/£P có 
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Dung điện thoợi, nên nhớ đến một người điếc 
là Craham Bell,; học sử, đừng nên quên một người 
mu lò giáo sư Augustin Thierry; Ampère không có trí 
nhớ; ngăm tranh Van Goth nên biết vê cuối đời, tác 
giú hóa điên; nhò toán học, vột lý gia, văn hỏo, triết 
gia thiên tơi, Pascol, di ngờ lợi rốt nhút. Và nhốt lò 
các nhò vột lý hợt nhân khơi sơn phú thạch đều 
chết non vì nhiễm phóng xợ (Becquerel, Morie Cưrie, 
Fermi, Joliot, lrène Curie, Oppenheimer,...) 











Thương ơi, và kính phục dil 





